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Studiare dopo internet 
Alberto Sobrero, Università La Sapienza di Roma 
Abstract: The internet changes our ways of both knowing and thinking. A 
person who has grown up using the internet, whether for school or simply to 
play videogames, tends to extend and reproduce the same model of knowing 
in other instances. The internet replaces a linear and centralized model with a 
circular and diffused framework for self-learning that presents certain familiar 
limits: it demands speed or, at least, not pausing. The internet user is 
omnivorous, in a rush, and develops a memory that is limited to the short 
term. However, there are some positive aspects of circular learning that 
should be emphasized: the possibility of constructing personal paths, 
comparing different opinions, innovating, overcoming old disciplinary 
divisions, surmounting the drawbacks of linear learning that often lead to 
uncritical and purely molecular thinking.  
 La Rete modifica sia il modo di conoscere che di pensare. Una mente 
cresciuta sulla Rete, facendo ricerche per la scuola, o semplicemente 
giocando, tende a riprodurre anche in altre occasioni lo stesso modello di 
conoscenza. A un modello lineare la Rete sostituisce un modello circolare e 
diffuso di autoapprendimento che presenta alcuni noti limiti:  richiede di 
correre, o per lo meno richiede di non fermarsi. L’utente della Rete è onnivoro 
e ha fretta e matura una memoria chiusa nel breve termine. Ci sono tuttavia  
aspetti positivi dell'apprendimento circolare che vanno sottolineati:  la 
possibilità di costruirsi propri percorsi, sondare diverse opinioni, innovare, 
superare vecchie partizioni disciplinari, superando i difetti 
dell'apprendimento lineare che molto spesso induce a un pensiero acritico e 
premente molecolare. 
Io mi colloco fra coloro che hanno incontrato abbastanza presto i problemi 
dell’informatica e coloro che sembrano rifiutare l’idea stessa che il mondo dei nostri studi 
stia radicalmente cambiando; fra quelli che riescono a tenere dietro alla rivoluzione 
permanente della Rete e quei colleghi che si disperano per l’ignoranza dei nostri studenti, e 
si meravigliano che anche i più bravi non abbiano letto Guerra e Pace, l’Ulisse, o Argonauti 
del Pacifico. 
Eppure, diciamo trent’anni fa, mi avevano avvertito. Io ho cominciato a parlare di queste 
cose con tre maestri. E prima di fare alcune riflessioni generali li vorrei ricordare: sono 
Giorgio Cardona, Armando Petrucci e Alberto Cirese. In qualche modo tutti e tre 
anticiparono l’ingresso del computer nelle nostre stanze. 
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Ognuno di loro, in tempi e situazioni diverse, mi ha insegnato qualcosa. Giorgio Cardona 
mi ha insegnato come il linguaggio del computer avrebbe cambiato non solo il modo di 
scrivere, ma principalmente il modo di pensare. Con Armando Petrucci ragionammo sulla 
possibilità e sulle difficoltà di un catalogo unico della letteratura popolare a stampa. La 
letteratura popolare non può definirsi se non nel suo contesto e questo è l’aspetto più 
difficile da formalizzare e che, dunque, rendeva Petrucci scettico sull’utilità del progetto. 
Cirese il computer lo aveva atteso… lavorando con le schede perforate, con repertori, 
regesti, cataloghi. Nel 1979 a Villa Mirafiori entrò il Commodore con 32 K di RAM, poi il 
Commodore 64 e via via macchine sempre più potenti. Un po’ tutti, con le lezioni di Carlo 
Cellucci, avevamo imparato a programmare in Basic. E il merito di Cirese fu quello di 
sottolineare subito la differenza tra un uso attivo e un uso passivo della macchina, la 
possibilità, come aveva scritto, di “comandare a un servo che non ha paura della morte” 
(Cirese). Fino agli ultimi anni Cirese continuò ad aggiornarsi, a studiare manuali. E penso 
che sia rimasto ingabbiato in questa contraddizione. Non si adattò mai all’idea che la 
macchina diventasse sempre più autonoma, sempre più senza padrone, o che il padrone 
fosse collettivo e invisibile. Con il computer voleva avere un rapporto personale, a due: un 
rapporto che finiva per essere inevitabilmente un rapporto con se stesso. Volle gestire il 
computer sfidandolo, come pensava fosse dovere di un intellettuale, ma forse finì per 
gestirlo con la mentalità di un intellettuale di altri tempi. 
Queste premesse servono per introdurre alcune considerazioni generali sul tema 
assegnatomi: Studiare dopo internet. Il tema è vastissimo ed è difficile dire qualcosa di 
nuovo. Mi limito a offrire alcuni argomenti di discussione. 
Comincio con il commentare due fra le affermazioni più frequenti intorno a questa 
questione. La prima è l’affermazione secondo la quale la Rete sta modificando il nostro 
modo di pensare e addirittura il nostro cervello. Per molti aspetti è un’affermazione vera, 
per altri meno. L’affermazione può essere assunta in tre versioni. Per capirci direi in una 
versione fortissima, in una versione forte e in una versione debole. Cominciamo non dalla 
prima, ma dalla versione forte, dall’idea che negli individui cambiamenti nella funzionalità 
e nello stesso assetto neurologico possano darsi in presenza di esperienze e sensazioni 
diverse. In questo senso penso che l’affermazione sia vera. L’assetto dei 100 miliardi (o 
quanti sono) di neuroni che abbiamo in testa è quanto mai plastico: e sia nella filogenesi che 
nell’ontogenesi questa è stata la proprietà più significativa del cervello. In antropologia 
cognitiva ci sono molte osservazioni su come le modalità della conoscenza possano 
modificare alcuni aspetti del complesso sistema di modulazione e demodulazione simbolica 
del mondo esterno e interno. E proprio Cardona aveva iniziato in Italia studi in questa 
direzione. Restando al nostro tema si potrebbe supporre, ad esempio, che lavorando con il 
computer per ore e ore si possa sviluppare di più l’emisfero sinistro rispetto al destro, le 
disposizioni analitiche rispetto a quelle di sintesi, l’elaborazione digitale rispetto alla 
percezione analogica. È vero, ad esempio, che alcune forme di memoria spazio-temporale 
tendono a potenziare le aree del cervello preposte all’orientamento spaziale. O molto 
semplicemente che l’esercizio della memoria potenzia i circuiti neuronali interessati al 
trasferimento delle informazioni nella memoria a lungo termine. Direi di più: come vedremo 
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subito, stare molto al computer rende più difficile leggere libri; lo sperimentiamo ogni 
giorno e principalmente lo vediamo nei nostri studenti. 
Ovviamente tutt’altra cosa è la versione fortissima della nostra affermazione, l’ipotesi 
che la macchina cerebrale possa, in relazione ai modi e ai contenuti della conoscenza, 
subire cambiamenti nella sua forma base, reintrodurre, insomma, un’ipotesi di tipo 
lamarckiano. Nel nostro caso, ad esempio, dovremmo dire che, nel lungo periodo, lo 
sviluppo del linguaggio digitale potrebbe diventare fattore selettivo nell’evoluzione della 
specie. E, dunque, che si vada verso la morte del libro per l’incapacità di leggerlo. 
Non mi addentro in problemi evoluzionistici di questa natura. Lo scetticismo rispetto a 
un’interpretazione fortissima del rapporto fra macchina del cervello e modi del conoscere 
mi viene piuttosto da un altro aspetto della questione, dall’osservazione che, non dico il 
computer, ma la Rete è molto meno digitale di quanto normalmente si pensi. Una cosa è il 
metodo di manipolazione e trasmissione dei dati, la riduzione del mondo a un codice 
binario, e questo è il linguaggio del computer, altra cosa sono le disposizioni cognitive che 
dobbiamo mettere in atto per una ricerca in Rete, o davanti, ad esempio, a un testo 
multimediale. 
Mettiamo da parte la vecchia immagine del cervello che conosce il mondo e 
sostituiamola piuttosto con la nozione di Mente, come fra i primi la intesero Maturana e 
Varela, e in campo antropologico Gregory Bateson, e come la intende ormai tanta scienza del 
Novecento: la Mente come insieme di sistemi che permettono a un organismo di scambiare 
con l’ambiente esterno informazioni, trasformando così se stesso e il proprio ambiente. Una 
pianta e il proprio ambiente formano una Mente, come qui dentro in questa giornata noi 
formiamo una Mente (almeno speriamo). Ogni uomo è il luogo di molte Menti, di molte 
relazioni, di molte storie. E allora si tratta di studiare i linguaggi della Mente, i sistemi di 
comunicazione attraverso i quali i messaggi vivono e si trasmettono all’interno della Mente, 
o meglio all’interno di quella che Bateson chiamava la Creatura, l’insieme delle Menti. 
Non vorrei andare troppo avanti lungo questa pista e del resto sono argomenti ben noti, 
quel che mi interessa sottolineare è che non c’è una conoscenza analogica e una conoscenza 
digitale fra loro separate, ma che da sempre abbiamo comunicato con il mondo grazie a quel 
corpo calloso che lega fra loro i due emisferi e continueremo a pensare, a comunicare e a 
vivere in questo modo; questo è anzi uno dei caratteri precipui della nostra specie nel regno 
animale. I messaggi tra noi e il mondo, i messaggi attraverso i quali entriamo in relazione 
con il mondo e con noi stessi che siamo parte del mondo sono di varia natura, corrono 
lungo strade diverse, ma di certo sono sia analogici che digitali e probabilmente prevedono 
anche qualcosa di più, qualcosa su cui comunque qui non è il caso di fermarci. 
Se la versione forte della nostra affermazione dice che la pratica di un pensiero digitale 
modifica l’assetto plastico del nostro cervello, la versione debole ci dice che questo accade 
da sempre, che da sempre la Mente ha avuto bisogno per comunicare con il mondo del 
linguaggio analogico e del linguaggio digitale, di un emisfero che ci rende parte del 
territorio e di un emisfero che dall’esterno ci costruisce mappe. 
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Esclusa la versione fortissima, la versione forte può interessare i neuroscienziati: di certo 
è fondamentale vedere come la struttura plastica del cervello si conforma all’esperienza 
sensibile. Per noi antropologi interessante è piuttosto l’aspetto debole di questa 
affermazione, osservare come le modalità e i contenuti del conoscere siano strettamente 
connessi e come questo passi attraverso tutte le mediazioni e tutti gli strumenti che 
definiscono il rapporto fra noi e il mondo. Tra noi e il mondo c’è la storia della specie, ci 
sono gli altri, c’è la nostra cultura, ma anche la nostra capacità di manipolare il mondo, di 
costruire strumenti che potenziano la nostra presenza: dagli strumenti più semplici ai più 
raffinati. Dentro lo spazio della Mente c’è l’addomesticamento delle piante e degli animali, 
ma anche la stampa, il treno e ora il computer e la Rete. Con ognuna di queste innovazioni 
cambia in qualche modo la dimensione spazio-temporale della nostra Mente. Con molte 
differenze, ma in base ad analoghi principi. 
Non ho bisogno di citazioni varie per dire che, a maggior ragione, l’insieme costituito da 
l’autore, dal testo e dal suo lettore è una Mente e che questa Mente è ovviamente diversa a 
seconda delle mediazioni che attraversa. 
La Rete è una Mente e, come ogni altra Mente, è per sua natura dialogica, plurilogica. 
Che poi la sua configurazione la renda stupida o intelligente, è altra questione. 
La seconda affermazione che vorrei brevemente commentare è quella secondo la quale 
dopo quella della scrittura, la rivoluzione della Rete, negli ultimi dieci-quindici anni, è la 
seconda vera rivoluzione culturale. 
Anche in questa affermazione c’è indubbiamente molto di vero: la scoperta della stampa 
ha avuto una rilevanza sociale e culturale enorme e forse decisiva nel passaggio alla 
modernità, ma, in fondo, era un estremo perfezionamento della scrittura. E così per il 
computer nelle sue prime fasi. In ambedue i casi si trattava solo di uno sviluppo, per quanto 
immenso, delle capacità della memoria, un’estensione del deposito del sapere e della 
velocità della sua diffusione. Direi di più: c’è stato un breve periodo, pochi decenni, nei 
quali, rispetto alla scrittura, l’oralità sembrava destinata a recuperare il terreno perduto. La 
comunicazione sembrava scommettere più sulla radio, sui registratori, o sul telefono, che 
non sulla stampa o sulle fotocopie. Il passaggio alla rete ha segnato una svolta qualitativa: la 
Rete permette di sapere diversamente. E, a differenza di quanto è accaduto per la scrittura, 
nel caso della Rete la svolta è stata improvvisa. In questo senso non mi sembra esagerato 
usare il termine rivoluzione. Tutto vero, e sul quel sapere diversamente ci torneremo subito. 
Ma, anche in questo caso credo che rimanga valido quel principio di Marshall McLuhan 
secondo cui “il ‘contenuto’ di un medium è sempre un altro medium” (McLuhan 16). È un 
principio che può essere interpretato in molti modi, ma che proporrei di intendere non nel 
senso che il mezzo di comunicazione tecnologicamente più avanzato fagocita il precedente, 
né nel senso che lo sostituisce, ma semplicemente nel senso che sul piano della 
comunicazione i diversi sistemi di trasmissione ridefiniscono le loro postazioni e i loro 
campi di influenza, disegnano diversamente i loro confini: in molti casi si accostano 
semplicemente l’uno all’altro, in altri si escludono, si sovrappongono, o si fondono. 
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Parliamo pure di rivoluzione, ma è bene sottolineare che anche in questo caso non c’è 
una linea evolutiva unica. Per dirla con l’immagine tradizionale non stiamo di fronte a un 
albero, ma a un cespuglio, a un moltiplicarsi e intrecciarsi di linee e possibilità di 
comunicazione. Quello che è ormai acclarato per l’evoluzione nel suo tratto biologico, vale 
anche nel tratto culturale. In questo senso proprio lo stesso studio della letteratura popolare 
insegna molto: come diceva una grande esperta della materia, la studiosa francese 
Geneviève Bollème, la letteratura popolare a stampa è una letteratura scritta da chi non sa 
scrivere per chi non sa leggere. E come nel caso della letteratura popolare bisogna intendere 
l’opposizione oralità versus scrittura in un senso molto debole, così si può osservare come 
nella Rete il rapporto fra i diversi sistemi di comunicazione sia quanto mai intrigato. Per 
certi versi è come se si fosse ingranata la marcia indietro. La stampa aveva superato i testi 
dei copisti, aveva escluso il rischio di errori, di falsificazioni, di correzioni, l’idea delle 
possibili varianti. I testi collaborativi della Rete ci riportano a prima della stampa, possono 
cambiare in continuazione, non sono mai definitivi. Ma questo è solo un primo passo, poi 
c’è il secondo; il ritorno, appunto verso l’oralità: come nei Forum e in Wikipedia. 
Una cosa che consiglio sempre, a chi consulta Wikipedia, specie nei casi di voci 
apparentemente più neutre, è quella di cliccare sullo spazio Discussione. Ci sono voci 
corrette centinaia e migliaia di volte. Interventi che dissentono, che propongono, che 
rimandano ad altre voci, ad altri punti di vista. Alla formazione di Wikipedia collaborano, 
oggi 8 gennaio 2012, 703mila persone. 
Si dice sempre del paradosso per il quale in Wikipedia gli argomenti più complessi sono 
quelli che faticano a trovare un equilibrio e quindi sono apparentemente trattati nel modo 
più neutro e quasi anonimo, ma bisogna appunto andare all’origine di quell’apparente 
anonimato, alla Discussione di cui la voce è il prodotto. 
Vi inviterei, per esempio, a confrontare la voce bunga-bunga nell’edizione in inglese e in 
quella in italiano. In inglese: 
Bunga bunga is a phrase of uncertain meaning that dates from 1910 if not earlier. By 
2010 the phrase had gained popularity in Italy and the international press as well, 
when it was used by the Italian Prime Minister Silvio Berlusconi to refer to his 
alleged sex parties, which caused a major political scandal in Italy.
1
 
In italiano, dopo lunga discussione e votata a maggioranza: 
L'espressione XIX secolo, in particolare nella letteratura odeporica e nella manualistica 
botanica, prevalentemente come toponimo dell'Australia o come usanza aborigena della stessa 
nazione. Il termine è stato poi ripreso nel 1910, nell'ambito di un celebre scherzo, durante il 




È noto, del resto, come Nupedia, la prima Wikipedia, sia fallita proprio perché le voci 
venivano “controllate” da un team di esperti. Il passaggio da Nupedia a Wikipedia era il 
passaggio da una forma di scrittura pre-stampa, a qualcosa che assomiglia molto ai modi 
della comunicazione orale. 
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La rivoluzione della Rete va intesa quindi non come un taglio netto, uno spartiacque fra 
il prima e il dopo, ma come un moltiplicarsi dei supporti e dei modi della comunicazione e 
un loro riassestarsi in confini ed equilibri diversi. 
Facciamo esempi più seri. La voce Evoluzione. La voce inglese, prevede 279 references, 
un archivio di qualche centinaia di pagine di discussione, i pro e i contro, le prove, l’analisi 
dei testi, una catena infinita di rinvii etc. In questo caso anche la versione dell’edizione 
italiana (fatta se capisco bene da Telmo Pievani) ha suscitato dal 2005 un discreto dibattito, 
tecnico e ideologico. Ma prendiamo un’altra voce Cultura. Nel dizionario inglese, la voce 
prende varie pagine e la discussione dal 2004 a oggi è ininterrotta e archiviata anno per 
anno. Nella versione in italiano il testo è una versione ridotta della voce inglese, ma senza 
nessuna discussione. 
Quel che spesso noi docenti non sappiamo fare e insegnare è non tanto saltare il baratro 
fra la comunicazione della lezione orale o del testo scritto e il nuovo flusso comunicativo 
della Rete, ma non vedere i ponti fra la vecchia e la nuova oralità, fra la vecchia e la nuova 
scrittura, all’interno della Rete. I molti possibili collegamenti e attraversamenti fra i diversi 
flussi di comunicazione. Molte cose sono cambiate, ma molte sono rimaste uguali e non 
potranno cambiare più di tanto, ma richiedono una gestione diversa. 
È chiaro che, contrariamente a quanto di solito si pensa, l’interesse di Wikipedia sta 
spesso proprio nella molteplicità dei suoi linguaggi, nella pluralità delle fonti, nella non 
chiusura dei testi, più che nel testo finale. Più in quello che non appare che in quello che 
appare. 
Noto solo un altro aspetto fra i tanti possibili. Se cercate, poniamo Lévi-Strauss in 
italiano, trovate un paio di pagine, delle quali, per esperienza, riconosco, o credo di 
riconoscere l’autore. La discussione è inesistente. Se andate nella pagina francese vi trovate 
ovviamente un articolo molto più significativo, ma principalmente se cliccate sullo spazio 
della discussione siete rinviati ai diversi progetti, in questo caso al projet d’anthropologie, 
dove Wikipedia nell’edizione francese è approfondita e adeguatamente francesizzata, come 
contenuti e come discussioni. Non è difficile vedere dietro l’impostazione dell’edizione 
francese di Wikipedia una politica culturale e una comunità scientifica che nell’edizione in 
italiano sembra del tutto assente. 
Veniamo ora brevemente alla fruizione del mezzo da parte degli studenti. Wikipedia è 
nata se non sbaglio nel 2001 e le reti sociali – le varie MySpace, Facebook, etc. – si sono 
moltiplicate a partire dalla metà del passato decennio, e, dunque, gli studenti di oggi sono 
grosso modo la prima generazione nata culturalmente nella Rete. 
Premetto che della crisi dell’università gli studenti sono davvero gli ultimi responsabili, 
né penso che la colpa si possa dare alla Rete. Sta di fatto che la Rete ha modificato tempi e 
modi dello studio e, in primo luogo, il rapporto con il libro. Sono cose che sappiamo bene, 
di cui si è discusso molto e di cui tutti abbiamo esperienza. 
Una prima opposizione che spesso si sente ripetere è quella fra un apprendimento 
lineare e un apprendimento circolare. Il nostro tempo di studio era lineare, congeniale alla 
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forma libro: come in un libro c’era un inizio e una fine, un sapere propedeutico, degli 
strumenti e un linguaggio di cui impossessarsi, e c’era un momento in cui si poteva dire di 
essere padroni di un certo argomento. Il percorso era per tutti uguale e confrontabile. E 
anche l’organizzazione della cultura e della società procedeva per via lineare: la divisione 
del lavoro fra chi scriveva un libro e chi lo leggeva, fra chi insegnava e chi apprendeva, i 
passaggi generazionali.  
A un modello lineare la Rete sostituisce un modello circolare e diffuso di 
autoapprendimento, ma prima che nella Rete il tempo lineare viene meno nella società. 
Sono cose sulle quali c’è ormai una bibliografia vastissima. E sono noti i difetti del modello 
di apprendimento attraverso la Rete. L’apprendimento circolare richiede di correre, o per lo 
meno richiede di non fermarsi. L’utente della Rete è onnivoro e ha fretta; a ogni incrocio 
bisogna scegliere, ogni volta si scoprono possibilità e strade impreviste. Se provate a 
domandare a un vostro studente perché non ha letto questa o quell’opera di un certo peso, 
una delle risposte più frequenti è: “non ho tempo.” La risposta suona bene, è quella famosa 
del matematico Galois: con la differenza che Galois il giorno dopo aveva un duello, mentre 
per lo più il nostro studente al massimo starà preparando un microesame. 
Ma quella dello studente è una risposta sincera. Non c’è un inizio e non c’è una fine 
della ricerca; tutto è parte di un insieme senza confini. La ricerca potrebbe andare avanti 
all’infinito e dimenticare completamente il punto di partenza. 
La Rete non dà la misura di quanto non si sa, come può capitare entrando in una 
biblioteca; è piuttosto una terra di mezzo fra il non sapere e il sapere. Basta andare in Rete! 
La psicologia della Rete è, del resto, un po’ quella che accompagnava la nostra acquisizione 
di fotocopie: una volta fatte erano anche un po’ studiate! Le conoscenze dei manuali (e 
magari i riassunti dei romanzi) sono tutte là, sempre disponibili e facilmente reperibili. La 
mediocrità, il carattere impersonale, la parcellizzazione, la fretta, sono caratteri connaturati 
alla logica della Rete. 
Gli aspetti positivi sono l’altra faccia dei difetti. Da una parte il rischio di un pensiero 
acritico e molecolare, dall’altra la possibilità di costruirsi propri percorsi, sondare diverse 
opinioni, innovare, superare vecchie partizioni disciplinari, saperne più dei docenti. 
Lo strumento della conoscenza, come dicevo, modifica non solo il modo di conoscere, 
ma anche il modo di pensare. Si pongono subito due problemi. Il primo riguarda la 
memoria. Tutti avrete notato come i nostri studenti dimentichino presto quel che hanno 
studiato. Il passaggio dalla memoria di lavoro, a quella a lungo termine dipende da due 
fattori: un adeguato tempo di esposizione allo stimolo e la capacità di elaborazione dello 
stesso, la possibilità di collocare il dato elaborato all’interno di un quadro di riferimento o, 
meglio all’interno di una storia già presente. La questione è molto più complessa: è 
interessante, ad esempio, notare che si memorizzano più facilmente i dati e le esperienze 
che si ritengono più utili, o che le esperienze e le notizie piacevoli o spiacevoli si 
memorizzano in maniera diversa. E questo accade anche per le nozioni, considerate più o 
meno interessanti. 
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Anche limitandoci a una presentazione generale della questione, è chiaro che una lettura 
veloce e frammentaria come quella della pagina in Rete, ne rende difficile la 
memorizzazione. Tanto più che ogni pagina tende a essere indipendente e autosufficiente e, 
anzi, per lo più si tratta di frammenti troppo piccoli e troppo numerosi perché possano 
essere momentaneamente depositati nella memoria di lavoro ed essere elaborati, 
considerando, come è noto, che la memoria a breve termine più di tanto non può contenere. 
Gli esperimenti in questo senso sono numerosi e tutti arrivano alla stessa conclusione. 
Durante la lettura di una pagina scritta si registra un’attività cerebrale decisamente superiore 
a quella registrata durante la lettura di pagine in Rete, si ricorda molto di più quando si 
legge da un libro che quando si legge nella Rete, e mentre nel primo caso si è in grado di 
ricostruire il contenuto della lettura nell’ordine in cui è esposto, nel secondo caso il ricordo 
oltre ad essere decisamente inferiore è anche del tutto disorganizzato. Si tende anzi, a 
ricordare come quando si ricordano i sogni: ognuno ricorda a proprio modo, ma tutti 
ricordiamo a partire dall’ultima pagina per tentare di risalire alla prima. 
Non posso approfondire la questione, ma è chiaro che siamo in presenza di due memorie 
completamente diverse, e una mente cresciuta sulla Rete, facendo ricerche per la scuola, o 
semplicemente giocando, tende a riprodurre anche in altre occasioni lo stesso modello di 
conoscenza. Leggere un libro diventa faticoso, specie se si tratta di un romanzo, di una 
storia lunga e che non può essere frammentata più di tanto. I romanzi pretendono una 
lettura profonda e sembrano incompatibili con la Rete. 
Ma c’è un ultimo aspetto della questione che vorrei almeno sfiorare, è l’interrogativo che 
si è posto Aime in un recente libretto, Il dono al tempo di Internet. Come sapete si tratta di 
un argomento molto trattato in antropologia: qual è il significato di un dono? Perché si 
dona? Da Mauss in poi il dibattito è stato intenso. Quali sono le motivazioni che spingono a 
contribuire allo scambio di file, di conoscenze, di competenze culturali? Quali sono le 
motivazioni che portano a condividere, a mettere in Rete gli appunti di una lezione, o a 
rispondere alla richiesta di aiuto sul passaggio di un testo, sulla miglior traduzione di una 
certa frase idiomatica, o semplicemente sull’uso di una parola? 
In Italia non abbiamo ancora in ambito antropologico una riflessione sul rapporto fra 
antropologia e informatica analoga a quella che hanno i filologi, o progetti complessivi come 
quelli degli storici (Bologna). In Italia pochissimi antropologi, docenti o studenti che siano, 
collaborano, per esempio, a Wikipedia. Molto ridotta è anche la produzione di software 
specifici, quasi esclusivamente dedicati alla catalogazione del patrimonio culturale (Bravo-
Tucci, Costa). In linea di massima i siti e i portali di cattedre, dottorati, musei, riviste, come 
Antropologie (Clemente), Fareantropologia (Dei) o come Anthropolis, sono pagine non 
molto ricche. 
E solo da poco si è assunto il mondo della Rete come possibile terreno di ricerca 
etnografica e di riflessione antropologica (Bitti, Dei). 
Il limite di queste riflessioni mi sembra quello di utilizzare troppo genericamente il 
termine Rete, o termini come File sharing etc. Bisognerebbe a mio avviso fare alcune 
distinzioni. Anche se accettiamo una definizione di dono molto più vicina a quella di 
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Derrida che non a quella di Mauss e quindi diciamo che lo scambio in Rete è uno scambio 
generalizzato e allargato, un dono fatto anonimamente a una comunità anonima, senza 
pensare di poterne avere una qualche restituzione immediata e senza contabilizzare il dare e 
il ricevere, dobbiamo, tuttavia, fare alcune distinzioni in base ai contenuti scambiati e alle 
comunità coinvolte. Distinguerei decisamente fra comunità senza confine, come nel caso di 
Wikipedia, e comunità definite, o per interessi, o in riferimento a confini esterni. La 
differenza è notevole. 
Diverso è il caso dei Forum free studenteschi. Prendo ad esempio il Forum degli studenti 
del Corso di Laurea di antropologia di Lettere alla “Sapienza” di Roma. Quasi tutti gli 
studenti dichiarano di entrare nel Forum, di prendere sul serio le indicazioni che vi 
trovano, di collaborare con loro opinioni. E questo penso capiti un po’ per tutti i corsi di 
laurea. È un materiale che meriterebbe una qualche attenzione. Perché uno studente perde 
tempo (fra virgolette) a spiegare a un altro studente i sistemi fondamentali della parentela o 
la nozione di rappresentazione perspicua in Wittgenstein? Penso ad alcune risposte 
possibili. 
Di certo, in primo luogo, per un bisogno di appartenenza, per il bisogno di affermare la 
propria presenza all’interno di un gruppo. Di solito gli interventi sono seri, rispettano i 
principi della netiquette, raramente trovo meccanismi espliciti di competizione. Ed è un 
bisogno di presenza tanto più grande quanto più l’istituzione universitaria è lontana e 
silenziosa. Non ci si aspetta alcun ritorno, e non mi sembra ci sia una vera circolarità. A 
rispondere sono sempre un gruppo di nickname evidentemente più preparati, per i quali 
segnare la propria presenza competente confina in molti casi con la necessità di conferma, 
di autostima, e magari con un evidente e salutare narcisismo. 
C’è poi una seconda motivazione che mi sembra decisiva. Preso nel suo complesso 
questo genere di scambio configura non tanto un’opposizione tra logica del mercato e logica 
del dono, come nel caso di Wikipedia o di altre forme di condivisione p2p, quanto 
un’opposizione alla logica dell’istituzione in quanto tale, una sorta di alleanza tattica contro 
il sistema. Il linguaggio, per quanto rispettoso, rivela una guerriglia semantica più vicina 
alle tattiche subalterne di resistenza studiate da De Certeau che non a un progetto politico 
generale di contestazione. 
In qualche modo difetti e pregi della Rete si riflettono nella psicologia della nuova 
generazione (o ne sono riflesso). Sono i caratteri dei recenti movimenti studenteschi: 
l’assenza di grandi ideologie, l’assenza di progetti alternativi, un procedere a volte confuso, 
ma, al tempo stesso, la capacità di non farsi intrappolare in schemi e partiti, di inventare 
percorsi nuovi, l’idea di prendere possesso della città dirigendosi improvvisamente verso la 
periferia piuttosto che marciare verso il centro. 
Quel che voglio dire è molto semplice: dobbiamo ripensare le forme del nostro 
linguaggio, più di quanto non si sia fatto fino adesso, e fare pendere la bilancia dalla parte 
degli aspetti positivi della Rete. Non è detto, ma è solo un esempio, che un romanzo di 
cento o cinquecento pagine vada letto solo in modo lineare: si può insegnare a smontarlo e 
rimontarlo, a identificare percorsi diversi, a scoprirne le parentele in altri romanzi, a 
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ipotizzare altri finali. Non è questa del resto, la vera natura del romanzo? Quello che 
chiedevano di fare tanti romanzieri, da Cervantes e Diderot in poi? E così la lettura di un 
saggio può attraversare molti altri saggi, girare nella Rete, arricchirsi, riempirsi di ipotesi 
alternative, sperimentare nuove forme di rappresentazione. E questo è forse più importante 
nelle nostre discipline umanistiche che non nelle discipline scientifiche. 
Se vediamo così le cose, i problemi non sono quelli che ci tormentano da dieci anni: il 
rapporto fra crediti e numero di pagine, le richieste di programmi in “non più di cinque 
righe, con traduzione in inglese, dei risultati attesi,” o stupidaggini simili. Si può portare 
all’esame anche un solo romanzo o un solo saggio, ma lo si può far esplodere nelle più 
impensate direzioni. Come accade nella Rete, le cento pagine possono diventare mille. Si 
tratta, per così dire, di marcare percorsi lineari all’interno di sistemi complessi, fino a 
imparare a leggere l’intero romanzo proustiano, o fino a studiare Le strutture elementari 
della parentela, insegnando il piacere di quella lettura, leggendo ogni pagina come un 
passaggio inatteso. 
 
                                               
1
 http://en.wikipedia.org/wiki/Bunga_bunga [9 gennaio 2012]. 
2
 http://it.wikipedia.org/wiki/Bunga_bunga [9 gennaio 2012]. 
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